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DOIS DEDOS  

DE PROSA ……………….………………….. 

Vez ou outra dá vontade de voltar no tempo não para 
consertar as coisas como muita gente deseja, dá 

vontade de voltar para ver como aconteceu aquilo que 
meus olhos não viram, o original de um acontecimento. 
Você já se sentiu provocado por uma memória ausente? 
Do tipo quando uma lembrança parece um quebra-
cabeças faltando uma peça chave. É possível se sentir 
assim com a história da nossa cidade, do lugar que a 
gente acabou de chegar para morar e não conhece 
ninguém e até mesmo com a nossa casa. O que nós 
temos de mais precioso em um povo são suas histórias, 
mesmo quando ela é assim, uma espécie de eu aumento 
mas não invento, que dá asas à nossa imaginação. É por 
isso que nós decidimos criar este livro que reúne causos 
e contações sobre a cidade de Santo Antonio de Jesus, 
hoje, nosso lar.  
 As histórias apresentadas se encontram a partir 
de um diálogo entre duas personagens na Feira Livre de 
Santo Antonio de Jesus que  é um lugar de memória 
vívido e tão importante para a cidade. Se juntam ao 
diálogo das duas personalidades: professoras, escritoras, 
contadores de causos e muito mais. 
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 Esta Antologia é organizada por mim, Tatiele 

Café, e por Giuliana Almeida. Nosso encontro no mundo 
das palavras aconteceu em 2017, através de um livro 
compartilhado na universidade, de lá para cá, muitas 
ideias já nasceram e foram partilhadas com a literatura. 
A escola e a sala de aula nos uniu em questões do tipo: 
como podemos ajudar os estudantes a se verem nos 
livros? Como incentivar a leitura no dia a dia? Ainda dá 
tempo de falar sobre pertencimento? Este livro é parte 
da resposta para nossas inquietações e só foi possível 
fazê-lo pela participação mais do que especial dos 11 
autores selecionados, são eles: Aloma Brito, Andréa 
Barreto, Fernanda Souza, Gilucci Augusto, Isadora Silva, 
Jucimara Andrade, Luzitânia Silva, Marilia Neri, Nicolas 
Oliver, Tau Taurinho e Meire Rosemeire Assunção.  

Todo povo tem sua história e tradições, contá-las 
é fazer a memória resistir ao trabalho do tempo. Ao nos 
juntarmos para colher histórias para a cidade, abrimos a 
chamada para receber textos que contassem histórias 
sobre os lugares de memória de Santo Antonio de Jesus. 
A provocação do título Vende-se ou Alugo tem como 
objetivo resgatar histórias que falem dos lugares de 

memória da cidade de Santo Antonio de Jesus, no 

Recôncavo da Bahia. A proposta do título é utilizar a 
comunicação vernacular vista em toda cidade através da 
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sua comunicação visual e da linguagem empreendedora 
da população para criar um livro de memórias 
populares, criativas e diversas. O projeto tem apoio 
financeiro da Secretaria de Cultura de Santo Antonio de 
Jesus através da Lei Aldir Blanc e foi premiado no Edital 
Yalorixá Mãe Tereza na categoria projetos literários. 
Desejamos a todos uma ótima viagem pelas terras 
santoantoniense. 
   
Tatiele Café 
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QUARTA, SEXTA E SÁBADO É CERTO, DONA 

NIL E BENÉ VÃO SE ENCONTRAR NA FEIRA 

LIVRE DE SAJ…………………………………. 

Foi em um desses dias que a amizade das duas começou 
lá pelos anos 2000, há 22 anos atrás. Dona Nil que há 
mais de 30 anos é dona e proprietária de uma barraca de 
farinha na Feira Livre de Santo Antonio de Jesus, não 
esperava que sua nova vizinha de barraca pudesse se 
tornar sua melhor amiga. Desde aquele dia de 
movimento intenso toda semana elas se encontram na 
bem cedinho na Feira. Só no último ano é que as coisas 
ficaram diferentes por causa do covid-19 e da pandemia. 
Foi o maior tempo que as duas passaram se ver. Mas 
agora as duas estão imunizadas e de volta a ativa. 
 Além do interesse em descobrir as coisas do 
mundo, elas tem em comum a habilidade de contar 
histórias. Entre uma venda e outra, as duas passam 
horas trocando histórias sobre a cidade e saberes que 
passam de geração em geração, em suas famílias e na 
familiar da clientela cativa. 
  Sábado desses, enquanto eu esperava o menino 
do carrinho de mão para levas as compras até o ponto do 
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ônibus, escutei as duas conversando. Dona Nil, com um 
lenço amarrado na cabeça e uma pochete de moedas na 
cintura se preparava para pesar 3kg de farinha de 
copioba  para uma cliente quando começou a dizer:  

- Apois Bené, dizem que a história da gente é a 
história da nossa cidade. Eu fico me perguntando o 
porquê de ter nascido aqui e sempre que me faço essa 
pergunta um monte de memórias me saltam cabeça a 
fora. Tu sabe porque o povo daqui chamado de papa-
jaca? 

- Nil, mulher…eu já ouvi dizer que esse apelido 
foi dado pelos nazarenos. Disse que no começo essa uma 
forma de fazer rilia por causa da disputa de jogo de bola 
entre as cidades de Santo Antônio e Nazaré. Mas hoje é 
motivo de orgulho para todo mundo. 

- Eu tenho lembranças que me emocionam de 
quando era criança e a cidade parecia ter sido feita para 
minha imaginação. Tem vez que me pego saudosa como 
um poema que diz assim:  

Que tristeza não ter um pequenino riacho 
No quintal. Poder sentir e ver a lua deitar-se 
Leitosa como a nata do leite que Vó deixava descansar 
Após ferver sem derramar, 
Logo cedo quando dourados raios beijavam as latas 
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      Do leiteiro que gritava e acordava mãe, tia, vizinha, cachorro e gato 
Para a alegria, com pitadinha de sal,  
fazia-se até mingau ou vitamina 
Com banana nanica verde ou madura cozida... 

Que tristeza não ter um pequenino riacho 
No quintal. Poder sentir e ver o som crescer 
Sol acalentar  
Toque doce de abelha serena 
Florir  
Perfume de maracujá. 

Que tristeza não ter um pequenino riacho 
No quintal. Poder sentir e ver a vida minha 
E dos vizinhos, 
Filho preto e pardo nascer 
Crescer e morrer de morte natural. 

Tentarei não morrer por esses dias, 
Pois, aqui onde nem eu e nem a vizinha 
Temos riachos pequenos no quintal, 
Tem se morrido de gente e não de causas naturais. 

Se Vó ainda fosse viva, decerto que leite 
Do leiteiro não teria. 

Mesmo na beleza da primeira luz do dia  
Jorraria leite rubro viscoso formando 
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Riachos e outros diachos que se vê 
Nos tempos de hoje no jornal do meio-dia. 
Há no país uma legenda, 
Que ladrão se mata com tiro. 
(Texto de GILUCCI AUGUSTO, menino crescido em quintal) 

- Que coisa mais bonita é essa, Nil? Eu me 
lembrei de quando eu era moça e o homem do leite 
passava lá na rua de casa. Ele entregava leite e contava 
causos. Tinha uma história que ele contava dizendo que 
era pra mãe enterrar o umbigo dos meninos no curral 
pra virar tudo dono de terra, fazendeiro, e ter gado bom. 
Lembrei dessa conversa outro dia com Nanda, bisneta de 
Abílio do Sindicato do Trabalhadores Rurais, que é neta 
de Antoin Zé…tu lembra? 

- Abílio do Sindicato, Abílio…me fala mais aí pra 
eu ver se me lembro! 

- Abílio menina, que também era da roça e 
fundou o Sindicato de Trabalhadores Rurais de 
Sanantoin, que ensinou um bocado de gente lá do 
Benfica a ler e escrever 

- Ahhh…aquele que na época da Ditadura Militar 
teve de queimar o livros que ele tinha quando o povo da 
guerra chegou em SAJ, não foi? 
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- Esse daí mesmo. Nanda é minha vizinha, tu 
sabe como é? Aí a gente proseia um bocado dessas 
histórias, ela me contou do que dia que ele foi levar o 
povo lá pra Salvador. Ter neto é uma coisa boa na vida 
da gente, viu Bené. Tu acredita que Nanda escreveu uma 
história que saiu no jornal? Vou te mostrar a foto que ela 
me mandou no zap. Repara… 

Abílio José dos Santos. Um dos tantos Severinos, filhos de tantas 
Marias que viveram espalhados por essas freguesias. De umbigo 
enterrado em Santo Antônio de Jesus, lá pelas bandas da roça do 
Benfica, como ele mesmo diria. Nascido em casa, numa noite de 
tempestade, agarrado pela parteira e chorando baixinho, como quem já 
nasce destinado a sentir no fundo do peito as dores profundas com as 
quais a vida nos marca. Por sorte e beleza desta mesma vida, nasci 
bisneta desse homem cercado de magia.  
 Cresci pelo meio das suas histórias e, mesmo sem sua presença 
física, meu avô contava tintim por tintim. Assim sigo levando essas 
memórias, das ruas de terra do Benfica que rendiam sempre muita 
caminhada e boas risadas até a cidade, das festas de santo em que todos 
dançavam até pegar o Sol com as mãos, das celebrações de aniversário 
que juntavam todo o povoado em pequenas casinhas. Como era possível 
caber tanta gente por m²? Dos partos, feitos em casa, sob as mãos de 
mulheres de tanta sabedoria, e quando a criança chorava as casinhas 
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lotadas de amigos se enchiam de alegria celebrando a nova vida que 
chegava. Se eu me esforçar direitinho, consigo sentir até o cheiro das 
plantações de laranja se estendendo pelas terras do Benfica, plantações 
que saíam direto de Santo Antônio de Jesus para a Feira de Água de 
Meninos em Salvador, nas antigas embarcações que partiam de 
Cachoeira, ligando o Recôncavo à Capital.  
 E de tanto fazer estas idas e vindas, Abílio se fez esperto em 
Salvador. Conhecia cada cantinho e sempre que voltava ao Benfica 
contava os causos da cidade grande, todos escutavam atentos, afinal 
ninguém sabia nem pra que lado ficava essa tal Capital. Quando deixou de 
ser suficiente contar os causos, Abílio resolveu levar o povo do Benfica 
até Salvador. Acertou o caminhão de seu Irineu, organizou o primeiro 
grupo e lá foram conhecer “a Bahia”, como ele e os mais antigos diziam. 
O povo vestia as roupas de festa, passava seu bom gel no cabelo, aparava 
a barba e ajeitava os meninos com cuidado, todos prontos subiam no 
fundo do caminhão de seu Irineu e iam sacolejando pela estrada até o 
destino. Chegando, o povo do Benfica se deslumbrava quando via o mar: 
“Valha-me Deus, isso é de matar!”. “Quem foi que salgou toda essa água 
no mar?” e o movimento de gente, carros, barulhos, ambulantes, as 
casas tão grandes, “Como é que pode caber tanta gente?”.  
 Em uma dessas muitas viagens no caminhão de Seu Irineu, 
Abílio resolveu levar o povo do Benfica pra conhecer o Elevador Lacerda. 
E aí, meus amigos, me desculpem, mas vou ter que discordar da máxima 
de que “pra descer todo santo ajuda”, aqui na Bahia eu te diria que 
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depende. A subida no Elevador foi tranquila, o elevador subindo assim 
devagarzinho com aquele friozinho na barriga, todo mundo segurando na 
mão uns dos outros e orando, afinal, se for pra morrer melhor chegar em 
grupo do outro lado né não? E lá vai o elevador subindo, subindo, 
subindo. E quando chega lá encima, o povo do Benfica sai do Elevador 
consertando as barras dos vestidos e as gravatas, fingindo uma 
naturalidade incrível, quem vê até pensa que eles já tinham visto um 
elevador. 
 E todo mundo passeia, vão de um lado a outro agarradinhos que 
nem penca de banana, para ninguém se perder em Salvador. Abílio ia 
guiando o grupo, contanto causos reais e inventados que seduziam e 
impressionavam. Quando chega a hora da volta, que precisam encarar a 
descida de Elevador, aí lhes digo que os santos fecharam os olhos para 
não ajudar na descida, porque na Bahia é assim, até os santos têm senso 
de humor. 
 E lá vai o povo pro Elevador, todo mundo agarradinho, as mãos 
suando, e o “bicho” começa a baixar, mas nada de descer suavemente, 
começou a descer trupicando, balançando, naquele vai, mas não vai. E o 
povo nervoso, e começaram os gritinhos, os homens tirando os lencinhos 
dos bolsos e enxugando o suor de nervoso. E aquela descida de 
segundos, se converteu em minutos de agonia. O povo do Benfica 
começou a se perguntar porque diabos que foram aceitar esse negócio de 
conhecer “a Bahia”, imaginando que iam ser manchete de Jornal em 
Santo Antônio: “Povo do Benfica morre em viagem à Salvador”. E 
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naquela agonia passaram-se os minutos até que um tombo final, nada 
suave e bem atrapalhado, pôs fim ao causo. Finalmente, chegaram ao 
destino. Abrem-se as portas do elevador, todos descabelados, suados e 
bagunçados, procurando as pernas.  
 Seu Miguezinho, um dos senhores do Benfica que também ia à 
Capital pela primeira vez, saiu desgovernado de dentro da caixa de ferro, 
atropelando gente e gritando: “Diaxoooo! Nunca mais eu venho! Eu vou 
voltar andando! Eu vou pra Santo Antônio! Pra que lado fica o Benfica? 
Eu vou andando agoraaaa!”, ele gritava e corria e gritava e corria. 
Quando ele já ia longe, o povo do Benfica entendeu que era sério e saiu 
correndo atrás. Quanto mais Miguezinho corria, mais o povo do Benfica 
corria atrás, aquele mundo de gente da roça correndo espalhada e 
gritando pelas ruas de Salvador. E esse foi o dia em que o povo do 
Benfica parou a cidade de Salvador com sua agonia, a manchete do jornal 
seria: “Povo Papa Jaca invadindo Salvador?” (Texto de Fernanda Souza, 
menina do mundo e do colo de vó) 

- Sabe, Bené! Eu vivo dizendo que basta chegar 
nessa cidade para a pessoa querer abrir um negócio. Seja 
uma banquinha de frutas ou uma indústria, não é a toa 
que dizem que aqui é a capital do comércio do 
Recôncavo. Você reparou como aqui na Feira Livre e o 
transbordo ficam movimentados nos dias de quarta-
feira, sexta e sábado? É gente de todo canto que vem e 
vai para fazer compras, pagar contas, fazer exame… 
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- Quem bebe da água de Santo Antônio de Jesus, 
já se considera santoantoniense, Nil. Não sei o que tem 
nessa água, mas ao bebê-la a sensação de pertencimento 
é imediata, e ao ouvir as histórias, como a de seu Abílio, 
então? Humm… Somos arrebatados pela magia e 
amorosidade "sajense". 

- Outro dia teve aqui na barraca uma moça de 
Valença que mora em Tancredo Neves e vem aqui direto. 
E não é que ela até fez poema para SAJ também? Repare 
só: 

Valenciana de nascimento 
Tancredense de coração: 

– Minhas origens se encontram na boa e velha Itabaina!  
Mas, involuntariamente, por SAJ tenho apreço 
E paixão. 

Quando, por um deslize, 
Demoro de aparecer nesse lugar 
Dá tristeza e desatina 
Uma cidade com muitos encantos 
Que sempre insiro em minha rotina. 

E se alguém me perguntar 
Sobre Santo Antonio de Jesus 
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Vou sorrir e felicitar 
“Quão boba!” – me dirão 
Acontece que eles não sabem  
Das histórias mais simples e peculiares 
Que vivenciei por lá. 

Dos amigos e amigas que me fizeram sorrir 
Do nervosismo ao prestar concursos e vestibular 
Dos momentos mais marcantes 
Alguns que não quero mais vivenciar 
Foram alegrias e tristezas 
Que, num banquinho da Praça Padre Mateus, quiçá  
A gente pode sentar e papear. 
(Texto de Luzitânia Silva, menina curiosa pelo mundo) 

- De onde será que veio a pessoa de mais longe 
que mora aqui, Nil? SAJ é o entrocamento do 
Recôncavo, cidade cheia de oportunidades que gera 
esperança em quem passa por aqui. Quem não se 
encanta com esse vai e vem, cheiros, cores e sabores? 

- Não é difícil de encontrar gente que veio de 
todo canto para plantar aqui suas raízes. A de mais longe 
eu não sei não, Bené, mas quem teve aqui quarta foi 
aquela menina Aloma, a dos coelhinhos, tu sabe? Tu não 
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vai acreditar na história bonita dela e do marido quando 
eles chegaram aqui… 

- Ô coisa boa é história de amor. Me deu até 
saudade do meu véio… 

Nessa hora eu me atentei para ouvir se era a 
mesma história que eu tinha lido outro dia na coluna de 
histórias da cidade, no blog local. Eu me informo sempre 
sobre a cidade por lá, minha coluna preferia é a que 
conta crônicas do povo, sobre a história da cidade. E 
pelo que percebi era sim a historia que eu tinha lido, 
começava assim: 

A parada de ônibus  

 E daí que a gente tinha chegado quase duas horas da manhã em 
casa? Quando o dia clareou e no bairro vizinho minha amiga 
acordou, ela prontamente agarrou o celular e mandou a mensagem: 
  - Pessoa… 
  Depois de confirmar minha pertença ao conjunto de seres 
humanos, ligo a antena própria da parte feminina desse mesmo 
conjunto: ou alguma coisa urgente tinha acontecido e não podia 
esperar, ou pior, alguma coisa que não podia esperar tinha 
acontecido. Normalmente a segunda costuma ser movida pela 
curiosidade e era para satisfazer essa vontade a finalidade daquele 
diálogo.  
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  - Repare… Recebi essa foto aqui de um amigo meu hoje 
de madrugada. Porque que eu tenho certeza que, apesar da imagem 
tá longe, de que são vocês dois? 
Ela falava de meu marido e eu. E éramos nós mesmos. Graças a 
Deus honrando os conselhos e orientações dos nossos pais e não 
fazendo nada de errado. Atípica poderia definir melhor a situação. 
  - Você  tá vestida de noiva no meio da rua de noite por 
quê? É tu? 
  Eu ainda não tinha confirmado e a essa altura do 
campeonato ela já devia tá subindo pelas paredes… 
  Não era tão rápido assim de se explicar e como disse, 
havia acabado de acordar depois de chegar de madrugada em 
casa. Voltemos então ao ponto inicial: há 16 anos. Tempo em que a 
história do vestido de noiva começou e junto com ela nossa 
passagem sem carimbo de volta em terras santoantonienses. 
  O ano era 2006 e do alto dos meus vinte e poucos anos 
eu não sabia o que era nem mudar de casa na cidade de Ilhéus 
onde nasci. Minhas malas tinham o limite de um feriado e com elas 
a minha inexperiência no quesito sair de casa. Até aquele 
momento, a minha experiência de vida, família, escola, amigos, 
igreja, faculdade, namoro e maternidade se resumiam praticamente 
a Ilhéus de plano de fundo.  
  Mas na vida tudo muda. E se tem uma coisa que esse 
último ponto da lista faz com a gente é abrir espaço para a 
mudança interna, externa e crescente.  A maternidade é assim: tira 
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a gente da zona de conforto e no meu caso ainda me tirou de 
quebra todo o meu mundo. Sem exageros… 
  A família que fui criada, os amigos que me viram crescer e 
os lugares que tanto testemunharam minhas diferentes fases agora 
ficariam na prateleira do meu HD interno na sessão “antes do 
casamento”, porque até meu estado civil iria mudar  depois que 
meu filho nasceu. Sete anos de  namoro, noivado e mudança de 
fase no jogo. 
  Foram meses de espera pra o tão esperado dia e no meio 
do caminho eu precisava me preparar pra deixar de verdade tudo 
pra trás. O pior era nem saber pra onde eu iria aumentando ainda 
mais a angústia de ter meu noivo do outro lado da Bahia, em 
treinamento para o trabalho dele. Mas aí um dia, como quem fala o 
que precisa ser comprado no mercado, ele solta ao telefone: 
  - Minha notas foram boas. Vou poder escolher pra onde 
vou. 
  Qualquer um, pensaria no ato: “Gaças a Deus! Vou poder 
ficar perto de minha família”. Mas nem deu tempo de sonhar 
muito… 
  - Tem vaga pra Catu, Governador Mangabeira e Santo 
Antônio de Jesus. 
  No estilo Maisa dentro de seu mundo caído eu agradeci 
estar sentada e soltei: 
  - Onde? 
  - Oxe, amor! Caminho de Salvador todas três.  
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  Aí a luz se acendeu dentro da minha cabeça e na minha 
memória a luz da rodoviária nas viagens noturnas. 
  - O ônibus de Ilhéus para em Santo Antônio de Jesus. 
Isso deve significar alguma coisa.  
  E assim, de forma prática e aleatória escolhemos o visgo 
e na noite posterior ao nosso casamento desembarcamos na 
Rodoviária de Santo Antônio de Jesus com uma aliança no dedo 
pra descobrir como fazer fluir os votos; uma criança no colo, 
esperando que a gente soubesse o que fazer e um bagageiro cheio 
de coisas que resumiam nossa curta história de vida. 
  No ponto,  um taxi com banco de madeira era nossa única 
opção.  Não tinha ninguém esperando a gente. E pela primeira vez 
entendemos o que famílias fazem quando se deparam com 
situações inesperadas: encaram.  
  E Santo Antônio de Jesus retribuiu encarando a gente na 
tranquilidade do seu silêncio da madrugada trazendo paz ao 
cansaço do dia e no caso, as incertezas de um começo.  Naquele 
silêncio, mais do sono eu senti a sensação de estar em casa. A 
casa que escolhi. 
  Dez anos depois desse desembarque olhamos pra trás e 
vimos o lugar onde nossas vidas profissionais foram iniciadas e 
vivenciadas. Eu me vi cobrindo fatos importantes da história da 
cidade. Ouvi nosso filho mais velho brincando e fazendo amigos 
nos parquinhos e em alto e bom som, o primeiro choro do nosso 
caçula (até aquele momento) na maternidade Luiz Argolo, símbolo 
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de gerações de santoantoniense. Lembrei das pessoas queridas 
que vi casarem e também partirem. Dez anos depois não era só 
nosso casamento que fazia aniversário: era uma década de uma 
natividade visguenta e feliz onde aprendemos a construir um novo 
mundo e que era nosso. Não preciso de títulos e documentos pra 
me dizer que pertenço a um lugar porque nem tudo que gruda na 
pele pode ser tirado com óleo. 
  - Bom dia, pessoa. Sim, era a gente. Resolvemos tirar 
fotos comemorativas de aniversário de casamento com a grande 
testemunha da nossa história: SAJ.  Esse seu informante aí que 
entrou de penetra na festa… (Texto de Aloma Brito, menina de 
história de amor de cinema) 

- Quem encontra um amor na vida já achou 
metade do caminho, viu Bené? 

- Histórias de amor me encantam! - disse D. Nil 
com brilhos nos olho - Toda vez que escuto uma delas 
sinto que é um recado para encontrar sentido na vida 
que a gente leva aqui nessa correria.  

- A filha de Nice, Dora, que estudou lá onde teu 
neto estuda, virou escritora, tu sabe? Uma menina de 
ouro!! Ela até escreveu uma história de amor do São 
João daqui. Todo mundo ficou se perguntando se a  
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menina da história era ela, o povo já não gosta de uma 
vida dos outros… 

- A escrita está em Dora. Aquela menina nasceu 
escritora. Simples assim! Desde pequena era muito 
observadora, usava as palavras de forma certeira e 
necessária, inclusive para lutar por uma sociedade 
melhor. Seus textos são fortes, sensíveis e precisos. E 
nessa história da paquera de São João tinha alguma 
pista que era ela?  

- Tinha nada, menina. Eu tenho o link aqui no 
grupo da família. Deixa eu usar meus dados móveis pra 
te mostrar…Aqui achei! O nome é Todo mundo tem um 
amor de carnaval, mas nada supera um amor de São 
João. Lê aí enquanto eu despacho a freguesa aqui… 

São João sempre foi minha época favorita do ano, desde a infância 
eu amava o barulho, o cheiro, as comidas, cresci e aprendi a amar 
a festa, o forró, as músicas, e todas as outras manifestações. Não 
tem época mais viva em Santo Antônio de Jesus. Naquele ano eu 
estava saltitando tal qual os fogos que meu irmão jogava no quintal, 
já saí de casa dançando forró, com os cabelos molhados 
preparados para a chuva que cairia, com o nariz entupido pela 
chuva do dia anterior. Valia a pena. 

Meu grupo de amigas era pura euforia, de Marília 
Mendonça, Tayrone ou Dorgival a gente dançava, cantava e se 
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emocionava; do começo da rua da linha até o local da festa a gente 
brincava e sorria. Uma das melhores festas de São João na Bahia, 
forró, licor e muitas paixões.  

Ah, as paixões. De nomes não posso falar, mas vou 
sempre lembrar do toque dos dedos frios no meu pescoço, da 
barba na minha bochecha e do óculos embaçado. 

Nossos grupos de amigos se encontraram na festa e 
decidiram ficar juntos, fomos apresentados e ele me deu um 
sorriso lindo demais para ser verdade, balançou os cabelos 
cacheados e eu pensei comigo: “A festa nem começou e eu já 
achei a paixão desse ano”  

Ficamos todos juntos e chamei ele para dançar forró, 
foram algumas músicas, mas sem muita conversa, eu não sabia se 
rolaria alguma coisa, mas talvez fosse tentar, ele tinha cheiro de 
fumaça e manteiga de karité, me conduzia enquanto elogiava meu 
sorriso.  

Ele foi buscar algumas bebidas e eu fiquei dançando 
sozinha, tocava um forró gostoso  de ouvir com o coração, fechei 
meu olhos pra sentir a música tomar conta do meu corpo, se foi 
efeito do álcool, da música ou da festa eu não sei, mas eu estava 
feliz e leve como não me sentia há tempos, não ligava para o frio, 
para a lama ou aperto, eu amo essa sensação, aquilo era bom.  
Senti mãos nas minhas e ao abrir os olhos me deparei com o 
homem do sorriso bonito, seu óculos molhado com gotículas de 
chuva, puxou meu corpo e colamos um no outro, fechei os olhos e 
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me deixei levar pelo o ritmo gostoso daquele xote, ele cantava a 
música baixinho no meu ouvido e eu já sorria de orelha a orelha, 
sua mão desceu para minha lombar enquanto a outra puxou a 
minha para seu peito, ele sorria na minha bochecha e eu sentia que 
aquele noite seríamos só eu e ele. 

Os corações batiam acelerados quando o cantor começou 
a cantar “valeu”, a música fazia todo mundo cantar ríamos 
enquanto a chuva fraquinha começava a cair, o vento frio percorria 
nossos corpos, mas o calor da multidão e a intensidade do 
momento não nos permitia sentir frio, o arrepio era de pura 
emoção. Pairava no ar aquela tensão que antecede o beijo, dos 
narizes roçando, o carinho tentador. Cheguei mais perto e o beijei, 
aquele sorriso pedia para ser beijado, ele correspondia e o mundo 
explodia ao nosso redor, o coro cantando e a chuva que começava 
a engrossar, nada existia ali, apenas nós dois e aquele beijo. 

 No dia seguinte eu só conseguia pensar no quanto as 
pessoas estão enganadas em enaltecer somente as paixões de 
carnaval, elas nunca sentiram a paixão de São João, o gosto de 
l icor se misturando, chocolate e jenipapo, os cheiros 
característicos impregnados na pele, o corpo quente mesmo 
molhado, as mão calmas, sinceras, tudo lento e saboroso.  

 Se eu pudesse te desejar algo hoje, desejaria uma paixão 
de São João. Todo mundo tem um amor de carnaval, mas nada 
supera um amor de São João. (Texto de Isadora Silva, menina que 
foi lá e fez) 
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- Eu fico é besta com o tempo, Nil! Essa menina 
vinha aqui todo sábado com a mãe, era um toco de 
gente, ficava doida quando via melancia. Agora já é uma 
mulher feita, escrevendo, ô coisa bonita né, não?  

- Não é o quê, mulher? Eu lembrei foi dos meus 
tempos de moça, aquela agonia lá na casa de mãe véa no 
São Roque, nóis tudo arrumando a casa, enfeitando o 
terreiro, fartura, o cheiro do jenipapo, dos fogos, dos 
quitutes, o colorido das bandeirolas… 

- Hoje em dia não tá mais assim, não. Os 
meninos de hoje nem querem saber de fogueira pra não 
chegar na festa fedendo a fumaça… 

- Aquela menina que divulga vaga de emprego, 
festa, essas coisas, outro dia tava comentando isso. 

- Ela botou no instragram SAJ Eventos dela foi? 
- Foi! Tá com uma foto que tem uma bandeirolas, 

procura aí pra tu ver. 

                      Hora de arrumar a casa 
Esse texto poderia tratar de rotina, gestão do tempo, organização 
e uma série de outros temas. Mas, apesar do título, não é sobre 
nada disso que quero falar. Vou resgatar memórias de uma das 
épocas que mais gosto no ano: as festas juninas! Quem é 
nordestino e do interior, especialmente de Santo Antonio de Jesus-
BA, provavelmente vai entender e se identificar. 
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Para os católicos, a festa é em homenagem ao santo São 
João. Para mim, é celebração de uma festa da colheita como 
acontece em vários lugares do mundo e das tradições do nosso 
povo. Independente da simbologia, quase todos seguem os mesmos 
“ritos” de preparação e os mesmos costumes no dia da festa. E é 
desses detalhes que vamos lembrar a seguir. 

Muito antes do forró e da fogueira, a casa precisa estar 
pronta. Hora de fazer uma faxina caprichada! Limpar os vidros, 
lavar as cortinas e “arear” (polir) as panelas de alumínio. Quando 
vai chegando mais perto do dia 24 de junho, é hora de trocar o 
forro do sofá, colocar as colchas novas nas camas e trazer as 
plantas mais bonitas para dentro de casa. A decoração é a base de 
palha e chita! 

A comida também é diferente e um pulinho na Feira Livre é 
indispensável. Lavamos o amendoim, ralamos o milho, fazemos a 
canjica e compramos um queijo cuia. No dia da festa arrumamos 
tudo na mesa: amendoim e milho cozidos, frango assado desfiado, 
bolo, queijo fatiado, canjica, bolinha de jenipapo, licor, uma fruteira 
para enfeitar e os copos que Mainha ganhou no casamento dela 
(porque os do dia a dia são de extrato de tomate). 

Com a casa arrumada e a comida na mesa, já pode 
começar a peregrinação dos amigos e parentes de casa em casa 
logo cedo, porque mais tarde tem as bandas boas da “Festa na 
Praça” (comemoração pública promovida pela prefeitura). Nossos 
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tios moram no Andaiá, então é pra lá que vamos. Ah, mas pera aí! 
E a fogueira? E os fogos? E as roupas? 

Enquanto Mainha estava ajustando os últimos detalhes da 
véspera, eu e minha irmã saíamos com Painho para comprar a 
fogueira e os fogos. As fogueiras ficavam perto do estádio 
municipal. Haviam opções de todos os tamanhos e preços. Já os 
fogos eram na saída da cidade, onde várias barracas se reuniam 
vendendo produtos do mesmo segmento. Painho estipulava nosso 
orçamento e a gente fazia pesquisas com o objetivo de ir para casa 
com a maior quantidade e variedade de fogos possível! 

A divisão dos fogos entre minha irmã e eu era um capítulo 
a parte! Tudo dividido MILIMETRICAMENTE ao meio. Se as 
caixas de traques estivessem em número ímpar, a gente abria e 
repartia as unidades! Se as unidades também ficassem em número 
ímpar, teria que ser compensado ou negociado em outro item! 

Tudo feito, agora sim: hora de tomar banho, vestir a roupa 
de estampa quadriculada e acender a fogueira. No Cajueiro (meu 
bairro da infância) era assim: As crianças na porta respirando 
fumaça e esperando o tição (pedaço de lenha acesa ou meio 
queimada) ficar pronto para tocar os fogos e os adultos recebendo 
as visitas, colocando os CDs de forró no volume máximo e 
contando causos. Sempre tem alguém que se queima e um copo 
que é quebrado! 

Passadas algumas horas, junta todo mundo e vamos para 
a “Praça do Forró” conferir as atrações. Todo ano a mesma coisa: 
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reclamamos que faltou a banda X e tomamos chuva. No meio da 
festa, sempre tem uma pausa para respirar da agonia de tanta 
gente. Vamos pro lado da Biblioteca Municipal para conferir o 
coreto das bandas locais e o parque de diversões que vem todo 
ano. Voltando para o palco principal, é hora de recuperar as forças 
comendo alguma coisa nas barraquinhas que se espalham pelo 
caminho. No final a bota fica toda suja de lama e voltamos para 
casa com os pés doendo de tanto dançar e ficar em pé!  

A manhã seguinte também tem sua importância. Todos 
acordam um pouco mais tarde e as crianças vão reacender a 
fogueira para tocar o resto dos fogos. Comemos os quitutes que 
sobraram e vamos almoçar na casa dos parentes que moram na 
zona rural (no Tabocal ou no Cunha). 

Mais algumas noites de forró na praça e acaba a festa. 
Hora de lavar e guardar as roupas quadriculadas e as botas. Hora 
de começar a contagem regressiva para a próxima festa junina!                                                                                                  
(Juci Andrade, menina com olhos curiosos) 

- Por falar em arrumar a casa, você viu que agora 
estão mudando os nomes das ruas aqui da cidade, Nil? 
Tá uma confusão que só, eu peço para o moto-táxi 
entregar uma encomenda, chega lá ele não encontra 
porque tem placa nova em tudo quanto é lugar. É um tal 
de liga liga para me encontrar…  

29



- É assim memo! Muda nome de rua, muda nome 
de criança…até a língua tão mudando. Não viu que nas 
escola também mudou o jeito de escrever um monte de 
palavra? Vi o pequeno lá de casa fazendo dever esses 
dias… 

Neste momento, uma cliente leal, a professora 
Giuliana se aproxima e começa a integrar a conversa. Se 
você chegar cedinho na Feira você sempre vai encontrar 
professores fazendo compras. A professora Giuliana 
falou que a linguagem também é um instrumento social. 
Ela nos referenda, diz quem somos. Existem termos que 
são apenas daquele lugar. Palavras e expressões que   em 
SAJ são ditas de um jeito e outra cidade já é diferente. 
Ser papa-jaca também é ter alguns vocabulários 
próprios! Ela até falou da história que uma colega de 
profissão, a professora Andréa, escreveu para ajudar 
seus alunos a compreenderem mais sobre modos de 
falar. Todos pararam para ouvir: 

 É beco ou é Travessa?  

 Eu tive uma infância muito feliz e cheia de vida. Parte da alegria 
que permeou meus tempos de criança dá-se por eu ter nascido em 
uma época em que a vida em Santo Antônio de Jesus era mais leve 
e livre, pois a rua ainda era um espaço de convivência, sem tantos 
perigos. Eu nasci em 1979, então as minhas melhores memórias 
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remetem às décadas de 80 e 90, na Segunda Travessa Antônio 
Fraga. É sobre isso que vou compartilhar com os leitores: uma rua 
com pouco mais de 500 metros... e muitas histórias para contar. 
 Para início de conversa, preciso relatar que a forma como 
muitas pessoas se referiam à minha rua era motivo de desavença. 
Alguém dizia: “Estou indo para o beco de Andrea!” e eu, de 
imediato, respondia: “Alto lá. Eu moro em uma travessa.” Sentia-me 
profundamente ofendida. Beco soava como algo menor, pejorativo, 
uma palavra que desqualificava o meu espaço. A travessa era 
conhecida (ainda o é, por moradores mais antigos) como o Beco 
de Romualdo, proprietário de grande parte dos terrenos da 
localidade. Mas, havia uma moradora que achava pouco e ainda 
nomeava o “beco” como “da calçola”. Aí realmente já era demais! 
 E o que uma rua tão pequena no centro da Cidade das 
Palmeiras possuía de tão especial para ser contado e eternizado 
para futuros leitores? Ah! Ter uma rua para chamar de sua e 
correr com os amigos até a hora que a mãe gritava e chamava para 
o banho é de fato um presente na história de qualquer pessoa. Tudo 
bem que Tia Lia reclamava dos gritos das crianças e não entendia 
o porquê da frente de sua casa ser tão atrativa e o local preferido 
para as travessuras. Mas, não importava qual era a brincadeira, 
pois o que gostávamos era da interação, das risadas, dos gritos e 
correrias numa rua que ainda nem era calçada. Chegávamos em 
casa uma mistura de suor, poeira e euforia. 
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 Minha rua era muito abençoada. O motivo? Nós tínhamos 
duas rezadeiras famosas e procuradas por gente da cidade. Dona 
Tute e Dona Alice eram duas senhoras que nos benziam e 
clamavam, enquanto passavam em nós as folhas milagrosas, para 
que fossem tirados os olhados de nossos cabelos, de nosso estudo 
e de tudo mais que pudesse ser alvo de olho gordo. Elas não estão 
mais entre nós, mas eu tenho certeza de que aquelas rezas me 
protegem até hoje, pois duas senhoras tão boas e generosas 
certamente levaram aos ouvidos de Deus as preces de proteção.  
 E uma rua que se preze começava e terminava com uma 
venda, onde além da cachacinha, vendia o pão, a bala e a cocada 
preferida das crianças. Não estou falando do mercado nesse 
formato de hoje. A venda antiga, com um balcão que separava o 
dono dos fregueses, onde ficava exposto o rolo de fumo de corda, 
tinha como elemento sedutor o baleiro. A venda mais marcante era 
do Senhor Anicéto, onde eu ia comprar o pão. Naquela época, não 
eram fornecidos sacos de papel ou de plástico e os pães eram 
enrolados em um papel pardo, que vez por outra, quando eu corria 
na volta para casa, me davam o desprazer de fazer parar tudo no 
chão. E eu, toda rápida e serelepe, levantava, juntava novamente o 
nosso alimento do café da manhã e o levava para casa, sem 
comentar nada com ninguém. E comíamos pão e terra juntos, nos 
nutrindo naquela infância cheia de afeto. 
 Toda rua possui lembranças de pessoas e nomes 
engraçados, sempre pronunciados de modo peculiar. Ninguém podia 
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subverter as regras linguísticas do local, querendo chamar de 
Antônio o morador conhecido com Antôe. Eu me emociono ao 
lembrar de Seu Dú, Seu Merquídes, Manezinho e, dentre tanta 
gente simpática, Seu Apolinário. Este senhor contador de histórias 
visitava regularmente a minha casa. Só que eu geralmente dormia, 
porque as narrativas longas pareciam mais uma estratégia para 
ninar uma criança. Mas, eu juro que adorava Seu Apolinário, um 
lindo velhinho de cabelos brancos. 
 Toda rua também tem o vizinho que gosta de som alto. 
Imagine isso na década de 80! O leitor não precisa ser advinho 
para saber que as músicas preferidas eram de Roberto Carlos. 
Graças ao gosto peculiar do morador da casa colada à minha eu 
sei até hoje todas as músicas do Rei. Confesso que gostava e 
posso até entoar, sem errar a letra: “Todo dia quando eu pego a 
estrada, quase sempre é madrugada e o meu amor aumenta 
mais...”.  
 Até a década de 90, poucas pessoas possuíam telefone 
em casa. Como não tínhamos e muitos dos nossos parentes 
moravam em São Paulo ou no Espírito Santo, nós éramos os 
vizinhos inconvenientes, pois repassávamos o número da moradora 
da frente. Então, constantemente nossa vizinha saía de casa para 
nos chamar para atender ligação. Fico pensando se fossemos nós 
os donos do telefone, se seríamos tão pacientes a ponto de sair de 
casa a qualquer hora do dia ou da noite para convocar a pessoa 
para sua conversa. Para matar a saudade em tempos de exclusão 
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tecnológica só mesmo às custas do incomodo alheio. Em tempos 
de celular e ligações ilimitadas, a geração Z precisa saber o que já 
sofremos por poucos minutos de diálogo. Aliás, na minha rua quem 
sofria mais era a vizinha, enquanto eu e minha família engolíamos a 
vergonha por necessidade. 
 Acho que nem preciso dizer que aqui em SAJ andávamos 
para cima e para baixo levando ou trazendo xícaras de açúcar, de 
café, de farinha, ou pratos de caruru na Semana Santa. Coisas que 
hoje não são tão comuns, pois há ruas em que as pessoas não 
sabem nem quem é o morador da casa ao lado. E eu, felizmente, 
pude experimentar muitas emoções, amizades, encontros e 
desencontros que só a rua é capaz de proporcionar. (Texto de 
Andréa Barreto, menina de palavra falada e escrita) 

 - Que história, hein professora! - Exclamou, Zé 
da barraca de quiabo e cheiro verde.  

- Pois é, Zé! Um historiador da Arte chamado  
Giulio Carlo Argan escreveu em um livro que fala que a 
história da arte é como a história da cidade que quando a 
cidade vai mudando, vai mudando também sua história, 
por isso a gente deve sempre revisitar essas memórias, 
pra não perder nossa história. - Complementou.  

-  Esse costume sajano de falar algumas palavras 
vem desde a formação da cidade, com a diversas culturas 
trazidas pelos que se achegavam e davam o tom que é 
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Santo Antônio. Os mitos e as as crenças também 
interferiram em nosso costume de falar. - Explicou a 
professora Giuliana, se despedindo. 

- É tipo um paradoxo, Bené.  
- Como assim, Nil? 
- Eu não sei explicar direito, mas Marília sabe. Vi 

esse termo na postagem que ela fez, no @escrevemarilia 

Paradoxo papajaca  

Ela ainda se lembra de uma cidade que não mais reconhece hoje: 
ruas vazias em bairros residenciais que lhe permitiam andar de 
bicicleta com as primas pela cidade. A vida era bem mais leve ali, 
assim como seus pés que pedalavam sem arrastar consigo os 
dilemas da vida adulta.  

Ela se lembra de tudo: ir andando para a escola com um 
dos melhores amigos; ir para a padaria da tia comer pão recém 
saído do forno com manteiga de lata ou bolo de puba. Receita de 
família que a avó fazia desde as férias na fazenda quando as netas 
e o neto comiam toda a assadeira e abocanhavam também o bolo 
feito especialmente para o avô.  

Ela ainda se lembra de outras tantas coisas: ter medo de 
Toin Linguiça, figura célebre da história da cidade natal; caminhar 
pelas ruas aos domingos para visitar amigos. Nesses passeios, 
andava sozinha e sem tanto medo. Nunca foi sem medo algum, 
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afinal ela foi socializada como mulher, bicho fêmea que deve se 
comportar, cruzar as pernas e temer homens.  

Ela se lembra de tudo o que fez a sua infância mais feliz: 
cada procissão de Santo Antônio, padroeiro, que ela ia para bater 
papo e ver pessoas e acompanhar as músicas das mulheres 
desafinadas ao microfone enquanto o andor seguia pelas ruas. 
Rezar era, quase sempre, o último dos objetivos, mas o santo 
nunca a desamparou por aquilo. Diz a lenda, inclusive, que foi ali, 
na procissão, que ele a abençoou com o seu amor de escola que 
vive até hoje.  

Essa mesma cidade, com suas ruas tranquilas na sua 
infância, traz consigo outros desdobramentos. Às vezes, era ruim 
que muitas pessoas soubessem de quem ela era filha, qual era a sua 
família. Às vezes era péssimo ser reconhecida quando queria se 
esconder. Anos depois, ao retornar à cidade, os desconfortos 
continuam.  

Você é filha de...? 
Conheço seu tio...! 
Você vai sair vestida assim? Desarrumada? 
Assim é o paradoxo papajaca. A vida mais calma do 

interior e a vida mais exposta do interior. A vida com horário de 
almoço e cochilo e as fofocas com seu nome. Para um dicionário 
qualquer localizado no site de buscas, paradoxo é uma aparente 
falta de nexo ou lógica; contradição. Em SAJ é assim. Santo 
Antônio de Jesus, cidade duas vezes abençoada por entidades 
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católicas e cristãs. Em SAJ é assim ou assim é porque assim 
teimam as pessoas em ser.  

Palavras. Caça-palavras. Pensa-palavras. Memórias. 
Cercadas delas muito antes de “ser-eu”. Havia um cinema aqui. 
Haviam na verdade dois. Cine Rex. Cine Glória. Quantas histórias 
foram refletidas na tela e vividas na plateia? Ela era o depois, de 
um tempo antes do Cine Itaguari ou das plataformas de streamings.  

Ela aprendeu mais sobre o passado num sábado na oficina 
de escrita com uma poetisa da terra. Que alegria. Envolta em 
memórias na Biblioteca Municipal. Quantas pesquisas foram 
realizadas ali para a escola antes da era da internet e das buscas, 
aos sábados, no Cyber Café do Shopping Itaguari?  

Então o paradoxo: a biblioteca da cidade não parece viva, 
apenas resiste bravamente. Espaços de cultura, espaços de trocas, 
espaços de conhecimentos para além das mesas de bar... onde eles 
estão? Onde eles resistem? Há, mas muitas pessoas mal sabem 
deles. Há tanto nessa cidade e há tanto em falta.  

Há tanto para se lembrar e tanto que ela preferia esquecer. 
Paradoxo. Contradição. Incongruência. Incoerência. Há tantos 
sinônimos para uma mesma palavra... Há tantos paradoxos em um 
mesmo município. Ser ou não ser? Questiona o poeta. Saj ou o 
quê? Questiona ela.  

Paradoxal ou não, SAJ lhe traz, em suas lembranças, 
memórias bonitas, vivas, engraçadas, amorosas e livres. Bicicleta. 
Domingo. Passeio. Amigos. Escola. Namoro. Muito do que a formou 
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vem dessa cidade interiorana, muito do que ela apresenta ao mundo 
é parte dessa localidade. Paradoxal sim e também memorável e, por 
vezes, também detestável. Ela é resultado da incongruência dessa 
terra e por isso, ela (a cidade ou a mulher) se mostra tão complexa. 
(Texto de Marília Neri, menina que cresceu escrevendo) 

- A gente muda e a cidade muda também, né não 
professora? Brinquei a vida toda na rua de terra, Bené, 
agora que é calçada, eu fico voltando lá trás pra lembrar 
como era, como eu era. Fico me perguntando como tudo 
era antes? Quem começou primeiro? Que pedaço da 
história está faltando? - Refletia D. Nil enquanto 
despachava um pedido de farinha de tapioca e beijú. 

- E você já ouviu a história que Tau Tourinho, 
aquele do cinema, conta sobre o asfaltamento da cidade? 
É uma história engraçada que fala sobre uma época em 
que eu nossos filhos nem eram nascidos, Nil! 

- Eu já era moça, Bené e olha…realmente, a 
pavimentação asfáltica do centro de SAJ deu muito o 
que falar.   

- Será que encontro essa história para 
compartilhar com meus alunos? Esses meninos 
precisam conhecer mas sobre a história da cidade, até 
pra que eles tenham mais interesse pelas coisas daqui…- 
Comentou empolgada a professora Andréa. 
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Bené, que tinha puxado o assunto do asfalto, 
tratou de mandar um áudio que mais parecia um 
podcast, pedindo para que sua neta lhe enviasse o 
documento que falava sobre o asfalto, ela já não 
lembrava se era um pedaço velho de jornal, dos muitos 
que eles guardava em sua caixa de memórias em cima di 
guarda-roupa ou se tinha sido mais uma mensagem do 
grupo de WhatsApp. A história logo chego e dizia assim: 

Humor no asfalto

Quando o início da pavimentação asfáltica de Santo Antônio de 
Jesus, diferentes reações foram observadas entre os quase cem mil 
habitantes daquela vigorosa cidade do Recôncavo baiano. Na última 
segunda-feira do mês de janeiro, do ano de dois mil e quatro, foi 
visto na Praça Padre Mateus, início da Rua Tiradentes, um monte 
de gente presenciando o início da obra que mudaria para sempre o 
destino daquela comunidade. Em meio ao barulho das máquinas e 
da fumaça exalada, a quentura e o cheiro forte do betume, 
espalhada pelos arredores estava uma plateia atenta e sonhadora. 
O Bar de Guelo ficou apinhado de gente fofoqueira e ele, 
incansavelmente, fritava na chapa quente carnes e mais carnes de 
hambúrguer ao tempo em que compactuava de toda falação da 
clientela. Do lado de fora do bar havia vários políticos de pescoço 
esticado, um deles já estava na ponta dos pés; cada um tentava 
aparecer mais que o outro, seja subindo em batentes, nos capuz e 
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carrocerias dos carros, nos canteiros do jardim. As pessoas que 
estavam na fila do caixa do primeiro andar do Banco do Brasil 
puderam desfrutar de uma panorâmica através da vidraça da 
fachada. Teve um político que fingiu cortesia com Quito da 
tapeçaria na esperança de ser convidado a usar como camarote a 
janela ou marquise do seu sobrado. Foi visto também um grupo 
deles no mirante do quarto andar do prédio da Cofel, oh !!! Quase 
todos os políticos tinham a mesma característica: autoconfiança e 
sorriso largo no rosto. 

Desse dia em diante, como num passe de mágica, em 
menos de vinte e quatro horas já haviam cinco ruas asfaltadas: pela 
manhã os passeios das ruas estavam repletos de cocôs de 
cachorros que estranharam a manta asfáltica nas ruas da cidade. 
E como o serviço estava andando muito rápido, a população 
começou a fazer uma só pergunta: Onde está o asfalto?! Pra quem 
mora e trabalha no centro da cidade bastava ir a qualquer rua 
adjacente para ouvir este questionamento. Nelson Pimenta contou 
que ao passar pela janela de uma donzela a mesma telefonava para 
uma amiga a fim de saber se o asfalto já havia passado por lá. Daí 
em diante só se falava nesse tal de asfalto, tanto que, quando 
Celina Dávila parou em um posto de gasolina para tomar um 
cafezinho e compara cigarro, ouviu no serviço de utilidade pública 
da rádio o locutor lendo a lista das ruas já asfaltadas e as 
seguintes. A coisa quase virou tragédia quando um morador da 
Rua da Linha - em plena Quatro Esquinas - reivindicou uma 
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camada de asfalto, mesmo que fosse fininha. Coitado, quase foi 
linchado por três moradores do centro e imediatamente retrucaram: 
A Rua da Linha, que dá acesso à estação rodoviária, já é asfaltada 
há mais de dez anos, meu filho!!! 

Mais adiante, perto da loja de móveis de João 
Damesceno, um artista plástico com veemência falou que ia criar 
uma instalação artística em homenagem ao advento betúmico, onde 
seriam colocadas treze imagens de Santo Antônio em uma faixa de 
trânsito, iluminada com as três cores do semáforo, e disse que o 
nome da obra seria “Santo Antônio do Asfalto”. Pelo visto a 
criatividade aqui anda em alta. 

Uma semana depois o asfalto já estava na Rua Celestino 
Pimenta e lá estava Dilson de Madeira conversando com Nêgo 
Mário quando ouviram dois rapazes tecendo o seguinte diálogo: 
“Quem vai ter prejuízo é as oficina mecânica, pois os carros vão 
quebrar menos no asfalto”; então o outro respondeu: “É, mas em 
compensação funerárias e clínicas terão mais lucro, pois os 
motoristas irão correr demais no asfalto e...”. - Ô boca da 
disgrama, não demorou muito acidentes começaram a acontecer. 

Mas afora isso, o resto foi só alegria, tanto que no 
primeiro fim-de-semana com a cidade asfaltada milhares de 
pessoas, vestidas com suas melhores roupas, usando os melhores 
perfumes, se fizeram presentes na Praça Padre Mateus; famílias 
inteiras vieram, algumas trouxeram até carrinhos de bebê. Todos 
fizeram questão de pisar com os próprios pés e ver o asfalto com 
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os olhos que a terra um dia há de comer. Foi maravilhosa aquela 
tarde de domingo: os ciclistas, os skatistas, os patineteiros, 
triciclos, quadriciclos e os motoristas se deliciavam como se 
estivessem deslizando e entrando em um êxtase provocado por 
aquela recente modernidade. Quando o sol se pôs e chegou a noite 
na praça da matriz, em frente ao Restaurante Lua Cheia, Bonfim 
havia contratado uma grande banda que fez um belíssimo show 
incluindo músicos convidados especialmente para aquela ocasião. 
Veio gente de todo esse interior circunvizinho para ver Santo 
Antônio asfaltado: gente do Corta Mão, do Chupa, do Pau de Culé, 
da Vargem Grande e até gente do Morre Sem Vela. Cá pra nós, 
tem nome de lugar escroto mesmo, não é ?! Foi aí então que um 
velho pesquisador da historia local, Amarílio Orrico, ao ser 
questionado sobre o asfaltamento, choroso falou: “As Quatro 
Esquinas agora são só três, pois somente três esquinas foram 
asfaltadas. Como explicar isto à história ?”. 

Passado um mês máquinas e peões concluem a obra e 
logo surge um novo questionamento: Porque não asfaltaram um 
trecho das Quatro Esquinas? Ninguém respondeu esta pergunta, 
mas parece que apareceu alguém querendo ser o pai do asfalto. É 
que foram instalados outdoors indicando um deputado, morador no 
outro lado da Serra da Jiboia, como o responsável pelo feito. Então 
na Barraca de Ademir, o comerciante Seu Gorgônio da São Luis, 
se dirigindo a Zeca Foêm, em tom de ironia, falou: “O pai do 
asfalto o povo diz que já se sabe quem é; a cor do filho também, 
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agora só falta saber quem é a mãe”. A língua do povo é afiada 
mesmo. E lá se foi o mês de abril e no final do mês de maio, 
quando já estavam armando as barracas para a trezena do Santo 
Casamenteiro, o questionamento já era outro: “Será que as treze 
grandes fogueiras que tradicionalmente são acesas no início das 
missas da Festa de Santo Antônio derreterão o asfalto?”. E para 
tirar essa dúvida ninguém melhor do que Antônio Silva Andrade, 
mais conhecido como Tõe Fogueireiro, o qual há trinta e tantos 
anos arma as fogueiras da festa. Tõe, devoto fervoroso do santo 
casamenteiro, de peito estufado e falando em voz alta, justificou: 
“Eu queria ver se fosse no tempo de Silvino da Manteiga, que 
botava cada tora de madeira, óia !...levava três dia queimando !!!”. 
Ficou subentendido o que Tõe falou, mas parece que ele quis dizer 
que com a quentura o asfalto derrete, viu ?! 

O melhor de tudo foi a primeira Procissão do Padroeiro 
com a cidade asfaltada, foi realmente apoteótica. A população 
católica compareceu em massa; o grupo de senhoras católicas da 
sociedade santantoniense idealizaram e decoraram um monumental 
andor de Santo Antônio, bem como o pároco adoraram a ideia, 
pois o andor do santo já não chacoalhava como antes, além do 
mais o padre não precisava andar olhando para o chão, evitando 
assim torcer o pé, como havia acontecido algumas vezes no antigo 
calçamento. E lá foi aquele povo carolo atrás dos santos Antônio, 
José, Benedito, Cosme Damião, Cristóvão e das santas Rita, 
Graça, Terezinha e Madalena, seguidos pelas filarmônicas Amantes 
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da Lyra e Carlos Gomes que, com seus músicos de estatura e 
cabelos disformes, executavam magnificamente hinos dolosos. 
Muitos fiéis iam por pura fé, outros por alcançarem graças, outros 
foram mesmo pela presença da TV Subaé. Os idosos e os com 
dificuldade de locomoção foram os que mais agradeceram ao bom 
Deus. 

E...como o tempo não para e a língua do povo não cessa 
de trincar, já tem gente dizendo que o asfalto está rachando. Aí já 
é demais! Rachando ??? (Texto de Tau Taurinho, artista de 
palavra cheia)

- E eu estou rachando de rir! Que maneira 
divertida de se contar uma história.  

- É esse tipo de história que a gente precisa 
resgatar para os jovens, Bené! Os meninos de lá de casa 
mesmo, tudo curioso para saber sobre essas histórias, 
mas nem tudo eu sei contar. Tem que ter quem conte… 

Nesse momento, Nicolas Oliver, um jovem 
escritor que se inspira em histórias do povo se 
aproximou e perguntou se alguém queria ouvir a história 
de Seu Querino e o Poço. De certo que todos estavam 
curiosos ele começou a nos contar uma outra bela 
história sobre a memória da cidade.  

 Seu Querino é uma enciclopédia viva de Santo Antônio. 
Possui mais de 70 anos apenas na cidade: não viu ela nascer, 
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mas viu boa parte de sua história moderna. Teve infância humilde e 
rigorosa; casou-se cedo com dona Lúcia, sua esposa, de quem 
nunca separou, e com quem teve 8 filhos, 5 moças e 4 rapazes, 
todos já casados, e que lhe deram vários netos. Há alguns anos, já 
aposentado, abriu defronte a própria residência a sorveteria onde o 
conheci, na praça da Salgadeira. Passei vários meses tomando 
sorvete lá sem nunca falar muita coisa com ele: um dia, trouxe 
minha noiva para tomar sorvete junto comigo, e após 
conversarmos sobre política, descobrimos com Seu Querino um 
gosto em comum, apesar de termos alinhamentos diferentes. Nós 
tornamos amigos, e passamos a compartilhar nossa vida. Seu 
Querino ama a vida pública como ninguém: além de ter saído 
candidato a vereador nas últimas eleições, apesar de não lograr 
ser eleito, já foi diretor da Filarmônica do Município, presidente da 
Associação de Pais da escola estadual aonde um dos filhos 
estudava, e presidente de Associação de Bairro da Urbis II, em 
todas as ocasiões construindo coisas muito úteis para seus 
concidadãos. Seu Querino conhecia a história política da Bahia e 
de Santo Antônio como ninguém; falava de muitos luminares de 
nossa vida pública como se os tivesse conhecido, e em alguns 
casos, realmente chegou a interagir brevemente com alguns deles. 
Conversando com Seu Querino, descobri que assim como Hélio 
Valadão, cuja autobiografia tive a oportunidade de ler, ele tinha 
muitas histórias, e que seria interessante colocá-las num livro 
posteriormente; porém, exatamente por serem muitas, isso exigiria 

45



um grande trabalho para se realizar. Surgindo o edital que motivou 
esta crônica, descobri entre todas, aquela que seria mais 
interessante de se colocar num pequeno texto: quando Seu 
Querino, ainda um pai de família de meia-idade, distribuiu água para 
seus vizinhos, durante um corte no fornecimento. Quando ouvi a 
história das primeiras vezes, acreditei que ele tinha cavado um 
poço artesiano, distribuindo uma dádiva da natureza entre seus 
concidadãos. O procurei na sorveteria, para coletar os detalhes da 
história, que então pretendia transformar em conto. Sua gata, 
Miúcha, e o pinscher, Jake, sentaram-se do nosso lado, enquanto 
eu coletava as informações com Seu Querino. Ele me 
contextualizou a situação: era o começo do governo Sarney, 
quando a Ditadura Militar tinha acabado, mas a Constituinte ainda 
não tinha sido convocada. O prefeito era o Dr. Renato Machado, 
amigo do Hélio e parente de uma de minhas superiores no serviço. 
As grandes represas do Recôncavo, a do Rio da Dona e Pedra do 
Cavalo, ainda não tinham sido construídas. Assim, o fornecimento 
de água não tinha a regularidade de hoje, além de haver muito 
menos encanamentos. Também não havia registros de água nas 
residências: os poucos privilegiados que tinham acesso aos 
serviços da EMBASA, pagavam pelos mesmos uma taxa única. 
Seu Querino pagava a taxa: porém há muito tempo há água não 
vinha. Na época, ele ainda trabalhava como caminhoneiro, fazendo 
fretes na região. Num dos momentos em que ele estava em casa, 
Dona Lúcia reclamou da situação. Seu Querino tomou a solução 
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que pode: escavou até onde se encontrava o cano de água, instalou 
uma bomba elétrica no mesmo, e passou a puxar a água que ficava 
presa no centro da cidade, abrindo uma bica para extraí-la. De 
início, apenas sua família fazia uso. Porém, alguns vizinhos, 
passando por necessidade de água, pediram a Seu Querino que 
desse um pouco a eles: e Seu Querino franqueou o acesso a quem 
viesse com baldes coletar. Quando ele não estava em casa, um dos 
seus filhos ajudava as pessoas. Funcionários da companhia vieram 
a casa de Seu Querino reclamar. Ele respondeu que sua família 
estava sofrendo necessidades, e que ele fez o que precisava ser 
feito; ele pagava regularmente suas taxas, quem não estava 
fornecendo o que estava sendo pago era a companhia. Os 
funcionários, é claro, perceberam que as outras pessoas que 
estavam usando a bica provavelmente não pagavam taxa alguma, 
porém talvez tenham pensado que não valia a pena colocar a 
população contra a companhia por uma perda tão pequena. Eles 
eram o governo. Aquelas pessoas trabalhavam, pagavam impostos, 
o governo iria recuperar o que estava perdendo agora depois. Seu 
Querino e sua bica foram deixados em paz. Sua família, e quem 
mais da localidade precisasse de água, continuaram a pegá-la, até 
a companhia conseguir normalizar o fornecimento. Anos depois, as 
represas foram construídas, resolvendo não só a falta d´água, 
como também os alagamentos que afetavam a região. O 
governador ACM, percebendo que Pedra do Cavalo tinha potencial 
hidrelétrico, mandou instalar também turbinas na mesma, que 
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passou a fornecer água e energia, como a usina de Paulo Afonso. 
Seu Querino seguiu sua vida. Manteve sua fé em Deus, seu amor 
pela justiça, continuou servindo de referência para os filhos e 
netos: uma de suas filhas abriu recentemente uma pequena loja de 
informática ao lado da sorveteria, usando o espaço de uma 
pequena sala onde o pai mantinha um local de culto, e guardava um 
pula-pula portátil que monta para as crianças do bairro, aos fins de 
semana. Elas pulavam o dia inteiro, enquanto seus pais tomavam 
sorvete. Ele nunca cobrou entrada: armava o pula-pula na praça, e 
voltava para sua loja. Alguns vizinhos mais velhos, de passagem, 
agradeciam o ato de altruísmo de anos atrás, e ele sorria, feliz.  
(Nicolas Oliver, menino das palavras cativas)  

 Com tantas histórias o dia na Feira passou mais 
rápido do que eu imaginava. Era a primeira vez que eu 
tinha ido com Tia Bené. Nunca imaginei que pudesse 
aprender tanto com pessoas que nunca vi na vida. Eu 
nem vi hora passar.  
 - Tia Bené, o menino do carrinho de mão ainda 
não veio buscar as compras da moa para levar no ponto 
do ônibus! - Lembrei! 
 - Precisamos desarrumar a barraca Paulinha. 
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 - Todos esses ônibus que passam no ponto da 
Feira vão para o lado do Cajueiro, tia? Posso descer 
perto casa da freguesa e entregar. 
 - Despache D. Meire aí e depois a gente vê! 
 Parece que toda conversa ali na Feira terminava 
com uma contação de história. Eu nem esperava saber 
de mais nada naquele dia quando pesava os 3kg de 
farinha de D. Meire. Mas logo ela começou a me contar:

Certo dia, um casal e seu filho, um bebê de dez meses residentes 
na cidade de Santo Antônio de Jesus, foram passear na casa das 
avós materna e paterna, em uma cidade próxima.  
 Foi um dia muito aguardado e cheio de expectativas, pois 
há alguns meses os pais não saíam com seu filho. Neste dia, 
acordaram cedo, tomaram café, arrumaram as mochilas, o bebê, 
arrumaram-se, colocaram o filho no colo e foram para o ponto de 
ônibus da Praça de São Benedito. O casal estava com dúvida se 
pegavam o ônibus para o transbordo, na praça da biblioteca 
municipal ou se iam direto para a rodoviária, mas resolveram ir para 
a rodoviária. Nesse dia, o transporte não demorou como era de 
costume, e estava quase vazio, o que era raro. A mãe pegou seu 
bebê e resolveu passar a catraca, em vez de ficar na frente do 
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ônibus. Sentou-se com o marido e o filho, na última fileira de 
bancos. Estava um dia nublado, porém quente e um pouco abafado. 
Foram conversando e olhando a paisagem. Na parada do ponto da 
feira livre entraram um senhor e uma criança de mais ou menos 
dois anos de idade. O senhor parecia estar passeando, certamente 
com sua neta, com um carro de brinquedo enorme. Ele colocou 
esse carro no corredor do ônibus, atrapalhando a passagem de 
todos que passavam. Com o balanço do ônibus, o carro ia de um 
lado para o outro, mas o senhor o segurava, o pai do bebê também 
ajudava. Enquanto isso, a criança foi deixada no colo de uma 
senhora desconhecida, solidária, pois o senhor não estava 
conseguindo segurar a criança e o carro ao mesmo tempo.  
 O ônibus seguiu seu percurso, passando no centro da 
cidade, na Praça Padre Mateus, Shopping Itaguari. Era 
praticamente um tour pela cidade. No ponto das topiques entrou um 
homem que estava visivelmente bêbado, mal pagou a passagem e 
conseguia se segurar com dificuldade, indo de um lado para o 
outro. A mãe do bebê o viu logo que entrou, comentou com o 
marido e ficou observando, pedindo a Deus para o homem se 
sentar longe. Aconteceu o que ela temia. O Bêbado, cambaleando, 
foi sentar-se no fundo do ônibus, do lado deles. Não sei como ele 
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pulou o obstáculo que estava no corredor, o carro de brinquedo, e 
não se sentou, jogou-se. O bafo dava para sentir de longe. Fechou 
os olhos, parecia dormir. Com o balanço do carro a cabeça dele ia 
de um lado para o outro, hora apoiava-se no pai do bebê, hora em 
um homem que estava do outro lado. Certa hora ele abriu os olhos, 
justamente para o lado em que estava o bebê, dormindo, olhou-o 
fixamente e falou alto: “Que coisa mais linda, mais abençoada! 
Deus abençoe a criança! Deixa eu tocar na criança? Deixa eu 
tocar na criança?” Nessa hora, todos do ônibus já estavam 
olhando, assustados, inclusive a cobradora e o motorista, pelo 
retrovisor. 
 A mãe, assustada, falou: “Não, ele está dormindo.” O 
bêbado insistiu. “Que coisa mais linda! Deixa eu tocar na criança!” 
Ele falou e foi com a mão em direção ao bebê. O pai, que estava 
sentado entre o bebê e o bêbado, o impediu e afirmou com força. 
“Não. Ele está dormindo. Vai acordá-lo”. O bêbado se conteve por 
um momento.  
 A mãe sentiu-se aliviada quando o ônibus parou. O senhor 
que estava com a criança e o carrinho desceram e, por sorte, o 
bêbado perguntou que lugar era aquele. A cobradora falou que era o 
ponto do Andaiá.  Era a parada dele, mas o bêbado insistia na 
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porta do ônibus, falando algo sobre a família dele e dizendo: “Deus 
abençoe o bebê.” O motorista falou que ia fechar a porta, se ele 
não descesse. Enfim, depois de um certo tempo, desceu. Todos 
ficaram aliviados, pois a tensão havia tomado conta do ônibus 
assim que o bêbado entrou e sentou-se perto do bebê. Os pais, 
mais tranquilos, seguiram para a rodoviária para esperar mais um 
ônibus, rumo à casa das avós. 
 Mais tarde, a mãe, refletindo, comentou com o marido: 
“Quem sabe não seja um anjo disfarçado de bêbado, pois ele falou 
tanto no nome de Deus.” O marido ficou pensativo e disse: ‘Quem 
sabe?.” (Meire Assumpção, professora que também escreve 
histórias) 
  
 Aquela era a história que eu precisava para me 
despedir da Feira Livre de Santo Antonio de Jesus e 
voltar para minha vida no povoado de Santana. Na volta 
para casa, observei pela janela do ônibus o tanto de 
placas de vende-se ou aluga e quis mudar minha vida 
para SAJ. Quem sabe um dia! Quem sabe uma hora! Eu 
já sabia o bastante sobre aquele lugar, mas não o 
suficiente para não querer voltar.   

Abril de 2022 
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O FIM DE UM LIVRO  
É SEMPRE UMA 
PAUSA…………………………………………….. 

Gosto de afirmar que somos narrativas! Trazemos 
memórias vividas, construídas e ouvidas. São elas que 

nos compõem e dizem quem somos, nos definem, nos fazem 
retornar quando divagamos por ai e também nos acalentam. 
Quem nunca se sentiu abraçado pelas suas lembranças? Aqui, 
neste livro, um local cheio de afetos, risos, lembranças de 
alguém, de um povo papa-jaca em forma de palavras cheia de 
saudades que nos caracterizam tão bem: nossos costumes, 
nosso povo, nosso olhar… Esperamos que o/a leitor/a tenha se 
envolvido nessas narrativas e poema, encontrado o seu 
aconchego, o eixo que nos faz cada dia mais ser “sajano”. Que 
sejamos banhados por muitas teias de palavras, como as 
apresentadas aqui! Que essas riquezas sempre nos conduzam 
e diga quem somos! Afinal, ser papa-jaca é uma teia de 
narrativas e tanto! Que venham mais memórias!   Já estamos 
ansiosas por mais relatos de SAJ. As histórias continuam… É 
só uma até logo! 

Giuliana Almeida 
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professora e sonhadora. Apaixonada pelo poder da arte, da palavra e da 
fotografia. Texto: Abílio. 

Gilucci Augusto Oliveira de Jesus 
Baiano, natural de Santo Antônio de Jesus, vivo e trabalho em Salvador. 
Minha produção artística é envolta da poética do Recôncavo baiano na sua 
diversidade, tradição e contemporaneidade. Texto: Poesia/Sem título. 

Giuliana Conceição Almeida e Silva  
Escritora, professora e pesquisadora. Doutoranda em Crítica Cultural 
(UNEB). Possui graduação em Letras com Inglês pela Universidade do 
Estado da Bahia (2003) e mestrado em LETRAS pela Universidade do 
Estado da Bahia (2019). Professora da Educação Básica vinculada à 
Secretaria Municipal de Educação em Santo Antônio de Jesus, Bahia e à 
Secretaria de Educação do Estado da Bahia. Organizadora. 

Isadora Silva 
é artista criativa, graduada em Letras e apaixonada pelas palavras, seus 
textos e poemas são sobre seu olhar para a vida, encantada pelas miudezas, 
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Isadora escreve no perfil @akambapoetica. É também autora dos livros de 
poesia Versos Sólidos que Inundam (2020) e Eu sei fazer Tempestade em 
gota (2021). Texto: Todo mundo tem um amor de carnaval, mas  nada 
supera um amor de São João 

Jucimara Andrade da Silva 
Comunicadora nata, curiosa por natureza e leitora apaixonada, Jucimara 
Andrade é santoantoniense com orgulho e é idealizadora dos projetos 
literários: Clube do Livro SAJ, Autores de SAJ, Lendo em SAJ e Amigos da 
Leitura SAJ, que são geridos pela mesma em parceria com empresas e com 
a comunidade. Através destes projetos, participou da distribuição gratuita de 
mais de 3.000 livros pela cidade. É formada em Administração (UNEB) e 
especialista em Gestão de Pessoas com Ênfase em Gestão por Competências 
(UFBA) e em Gestão da Inovação e Desenvolvimento Regional (UFRB). 
Texto: Hora de arrumar a casa. 

Luzitânia de Jesus Silva 
É mãe, Liberina (com muito prazer!), escritora nas horas vagas, autora dos 
e-books "Regida por Vênus" e "Meu Mundo", além de organizadora da 
antologia "História D'Elas", do Grupo Meninas e Mulheres Empoderadas 
(atualmente Associação de Mulheres Liberinas) de Presidente tancredo 
Neves. Texto: Lembranças. 

Marilia Neri Matos 
É psicóloga, bordadeira e escritora – mas não revelava essa última 
informação com muita facilidade. Escrevendo desde o início da 
adolescência, a literatura sempre foi uma certeza. Reside com o marido, 
afilhadas, três gatos e uma cadela em Santo Antônio de Jesus. Texto: 
Paradoxo papajaca  

Nicolas Vladimir Vieira Oliver 
Nascido em Salvador, veio para Santo Antônio de Jesus ao ingressar como 
Soldado no Corpo de Bombeiros Militar da Bahia. Tinha uma vivência 
anterior no meio cultural, que repetiu em sua nova cidade, logo se tornando 
amigo de parte dos mobilizadores da cidade. Membro do Rotaract SAJ, 
Projeto Pétala, e estudante de Produção Cultural, na Pitagóras. Texto: 
Querino e o Poço. 
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Otávio José Félix Tourinho (Tau Tourinho) 
É um artista visual que transita pelo desenho, pintura, audiovisual, música, 
letras, fotografia, escultura, etc. Nascido em Santo Antônio de Jesus, Bahia, 
ao final da década de 1980 passou a se interessar e produzir cinema 
participando de festivais e mostras nacionais e internacionais. Texto: Humor 
no asfalto. 

Rosemeire da Assunção Oliveira 
Licenciada em letras, Português/ Inglês e suas literaturas. Sou casada, mãe, 
empreendedora e apaixonada por leitura e escrita. Texto: O bebê e o bêbado  

Tatiele de Souza Silva 
É produtora multimídia, escritora e empreendedora. Formada em Artes 
Visuais pela Universidade Federal do Recôncavo (2014), mestra em 
Desenho Cultura e Interatividade pela Universidade Estadual de Feira de 
Santana (2018), especialista MBA em Design Thinking (2018) e doutoranda 
em Artes Visuais pela Universidade Federal da Bahia (atual). Iniciou sua 
carreira profissional na gestão de projetos em 2017 e em 2019 abriu sua 
própria produtora, a Oxe Conteúdo. Hoje integra a rede de Alumni da 
Embaixada dos Estados Unidos pela Academy for Women Entrepreneurs 
(AWE).Organizadora. 
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Todos os textos são obras artísticas de direito e 
responsabilidade de seus autores. 
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